身体から死臭でも漂っているのか、単に部屋を清潔に保とうと思う気力がないためか、無数の小バエが部屋、そして身体の周りを飛び回っている。小バエ捕りを設置するものの、小バエは減ってはいるが消えてはいない。湯を沸かしてコーヒーをマグカップに注ぐ。…

クーラーからは埃や黴など体に良くない物質を延々顔に吹き付けられているのだろうと思い、夏の暑さがもう会うことはないと予期させる人のようにしおらしく、最後の印象だけは良いものにしようと顔を歪めて優しくなったのを境に、今更と思いながらも扇風機の…